geerde. Ook al zijn de omstandigheden waaronder moe-
der en dochter elkaar nu opnieuw tegenkomen (geboorte
van Suusje) totaal anders dan honderden jaren geleden
(verdrinking van een kindje), José’s handen en onder-
armen herinneren zich de kou en de pijn van de laatste
keer dat ze elkaar zagen. Wat José tijdens het consult te
weten komt, werkt ze later uit tot het volgende verhaal:
‘Het is ergens lang geleden gebeurd, wel drieduizend
jaar geleden. Wij zijn daar ook moeder en dochter. Het is
ergens in Mongolié, die kant uit. Een toendragebied. Ik
ben een meisje van ongeveer zeventien jaar oud, maar

ik heb al een kindje, een dochtertje van bijna drie jaar. Ik
had een man, maar die is er niet meer. Met mijn kindje
woon ik met meerdere vrouwen bij elkaar op de toendra.
We leven als nomaden. Telkens zoeken we een ander on-
derkomen op beschutte plekken, in de winter in grotten
in de bergen. Het moederschap verloopt niet vlekkeloos,
ik ben ook nog zo jong. Die kleine uk is mijn leven gaan
bepalen. We hebben een lange weg afgelegd en zijn nu
onderweg ergens naar toe. In de herfst gingen we al

op pad omdat we niet genoeg voedsel en beschutting
hadden. De winter nadert, het is kouder dan gewoonlijk.
We zijn met zijn vijftienen. Ik loop in een open gebied, op
een kale vlakte. Met zijn allen volgen we de loop van de
rivier, Dit deel van het jaar stroomopwaarts, het andere
deel van het jaar, in het voorjaar, stroomafwaarts. We
lopen met de rivier mee. Tk word moe van het lopen. Het
is koud, nevelig en mistig. Min tien of zoiets. Mijn handen
zijn paars van de kou. Af en toe draag ik mijn dochtertje,
soms moet ze lopen. Ik houd haar handje vast. Het tempo
van de groep is voor mij amper vol te houden, ik raak
steeds meer vermoeid. Om het hongergevoel en de kou te
vergeten ben ik met mijn aandacht bij de rivier, bij hoe ik
moet lopen, bij waar ik mijn voeten neerzet. Ineens ben
ik haar kwijt! Tk gil! Tk krijs! Mijn kindje is ineens weg! In
het water van de rivier! Ze drijft in het water! Ze wordt
door andere vrouwen uit de rivier gehaald. Ik probeer
met mijn handen in het ijskoude water haar mee op het
droge te trekken. Ze is koud, onderkoeld. Haar gezichtje
heeft een lijkkleur. Ik ben een slechte moeder, ik zag niet
dat ze in het water terechtkwam. Ik ga aan haar lijfje
schudden, maar ze ademt niet meer. Ik houd mijn kindje
in mijn armen. Ze is fjskoud. Ik zak in elkaar, met haar in

mijn armen. Het is z6 koud!’

EEN BRIEF

De moeder sterft kort na deze verschrikkelijk verdrietige
gebeurtenis. Vanwege ondervoeding, kou, verdriet en
schuldgevoel. In leven blijven hoeft voor haar niet meer.
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Haar hart begeeft het. Op het moment dat José als trotse
moeder haar pasgeboren dochter Suusje in haar armen
houdt, herinnert ze zich op onbewust niveau een gebeur-
tenis uit een voorbij leven. Een leven waaruit ze elkaar
kenden, een leven in dezelfde verhouding: moeder/doéh—
ter. José krijgt na de geboorte van Suusje last van eczeem
en de paarsblauwe vlekken op haar handen en armen
worden erger naarmate Suusje de leeftijd krijgt waarop
de peuter in het vorige leven verdronk. Als onderdeel
van de therapeutische afronding van de traumatische
gebeurtenis uit het verre verleden, laat ik José een brief
schrijven, gericht aan haar kindje van toen en aan haar
handen. Haar huidige lichaam moet gaan begrijpen dat
‘schaamte over blauwe plekken van de kou’ niet meer

bij het hier en nu hoort, maar bij een vorig leven dat is
afgelopen. José schrijft: ‘Lieve handen. Ik wil jullie graag
laten weten dat er een stukje schuld af kan. Jullie denken
nog steeds dat je iets hebt nagelaten, maar jullie hebben
geprobeerd haar uit het water te halen, haar geprobeerd
tot leven te wekken en jullie hebben haar gedragen. Alles
wat toen mogelijk was, hebben jullie gedaan. Ik was pas
zeventien jaar, mijn dochtertje bijna drie. Het weer zat
tegen, we hadden al een lange reis achter de rug. Ik was
doodmoe. De groep liep een eind voor ons uit en met

de geringe energie die ik had, moest ik de groep en de
loop van de rivier goed in de gaten houden. Toen ik gegil
hoorde, hebben jullie, lieve handen, toch nog het nodige
geprobeerd. Jullie bleven steken in dat verhaal, maar dat
hoeft niet meer. Wat jullie toen konden doen, hebben
jullie gedaan. Ik wil jullie, lieve handen, bedanken omdat
jullie mij eraan herinnerd hebben waar ik ben blijven
steken in dat vorige leven. Ik ben er nu achtergekomen
dat ik verder kan. Het is nu bijna drieduizend jaar later
en ik krijg de unieke kans met Suusje om het af te ronden
onder veel betere omstandigheden dan toen. Dus lieve
handen en armen, jullie hoeven niet meer paars en blauw

te blijven, want dat oude verhaal is afgelopen. José.’

Voor het eerst sinds de geboorte van Suusje gaat het
stukken beter met José’s eczeem. De huid op haar handen
en onderarmen is minder gevoelig geworden en springt
bij kou niet meer open. Paarsblauwe eczeemplekken

zijn lichter van kleur en trekken langzaamaan weg. De
dermatoloog waar José maandelijks op controle komt,
reageert op het verbeteren van haar eczeemhuid met:
“Wat fijn voor u mevrouw. U bent klaarblijkelijk over uw
eczeem heen gegroeid.” In zekere zin heeft deze huidspe-
cialist gelijk. Soms gaan er eeuwen overheen en groeit de

ziel, maar ik vraag me af of hij dat bedoelde... M
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